Анастасия Чайковская

Пишу прозу и стихи. О тебе. О себе. О нас. 

Дождь

Помню, как в детстве дождь также — мутными и шумными потоками, разрушал наши планы. Мы прятались в подъезде и, прильнув к окну, наблюдали, как вода спускается с гор, принося с…

Читать...

Честер Беннингтон

Я никогда не понимала публичной скорби. Никогда не принимала участия в повальном драматическом плаче, который люди обращают к певцу, писателю, актёру, другой публичной личности рано и внезапно для поклонника ушедшей из жизни.

Читать...

Умирать в духе раннего социализма

Рассказ о том, как молодая советская власть вмешивалась во все сферы жизни, почему в1920-е годы хоронить по старинке стало «немодно» и как Корней Чуковский в новогодние праздники ездил в крематорий.

Читать...

Летнее

И вдруг ему стало тошно при мысли, что снова нужно что-то делать, узнавать человека, погружаться в его космос, мириться со странностями, сносить дурной нрав и вновь переживать страх оказаться нелюбимым.

Читать...

1917

Иногда развлекаюсь чтением новостей на «Медузе». Воистину в вегетарианские времена живём. Столетие назад анархисты и эсеры швыряли бомбами в Великих князей, губернаторов и служащих Охранного отделения. Действовали нагло, быстро, на…

Читать...

«Мне снятся ваши черные усики»: Сталин и «Дни Турбиных»

Существует версия, что Сталин смотрел мхатовскую постановку «Дни Турбиных» пятнадцать, а то и двадцать раз. Трактовать столь сильный интерес вождя к ностальгическому произведению писателя, бывшего человеком абсолютно несоветской выделки и…

Читать...

***

Иногда я мечтаю, что всю эту пошлость, вакханалию дурновкусия и физической разнузданности, разорвало. Разнесло на куски. Чтобы, как Римскую империю, целиком потонувшую в разврате (войнах и экономических бедах), привычный нам…

Читать...

***

Дым от папирос тяжело поднимался к потолку и толстыми кольцами обхватывал люстры. В этом сизом сумраке, сквозь который неясными контурами проступает лицо собеседника, К., дрожащей рукой, безуспешно пытался поймать за…

Читать...

***

Физически не могу сидеть дома по вечерам. Сигареты, кофе, случайные знакомые. Придумываю поводы, и даже самый ничтожный сгодится, чтобы сбежать на четыре лестничных пролёта вниз, дальше по бульвару, вниз по…

Читать...

***

Как же это неестественно — есть. Что-то закидывать внутрь себя через отверстие на лице, внутри которого тридцать два маленьких молоточка перемолят зелёные и жёлтые витамины в кашу, чтобы дать человеку…

Читать...

***

И вот его охватила ненасытная жажда любви. Он задыхался от невысказанной нежности, писал письма женщинам, бывшим в его жизни, трясся над воспоминаниями, изводил себя мечтаниями, и пока катила тёплая апрельская…

Читать...

***

Некоторые вещи невозможно не делать. Попробуйте-ка споткнуться и не исторгнуть из себя негодующего звука. Не припомню, чтобы я встречала человека, который споткнулся, и сделал это молча. Также получается и с…

Читать...

***

Сидя в кафе, уловила обрывки разговора за соседним столиком. Зеленоглазая барышня, с прыткостью воробья, который заприметил хлебные крошки и спешит их собрать, рассуждала о толерантности в отношении однополых пар. Мол,…

Читать...

***

Обедаю. Смотрю документальный фильм про Сталина. Досуг нарушает звонок в дверь. Из домофонной трубки несёт вкрадчивый голос: «Здравствуйте. У вас будет минутка? Мы размышляем над искупительной жертвой Христа». Минутки у…

Читать...

***

Нет ничего надёжнее цифр. Люди могут забыть слова. Случится строительство второй Вавилонской башни, люди снова утратят общность языка, но цифры останутся цифрами. Один, два, три, пятьдесят, восемьдесят три, тысяча двести…

Читать...

Весна

А назавтра из всех подъездов, из всех серых, окаменевших за зиму пространств, ринулась весна — персиковая, доверчивая, девственная, спешащая обнять весь мир и отдать саму себя каждому встречному, только чтобы…

Читать...

***

Я представляю, как в этом, космически далёком от меня Париже, за крохотными круглыми столиками, куда помещается только бокал бордо и круассан, в изящных плетёных стульях сидят люди, курят сигареты, живо…

Читать...

***

Сидя в кафе, уловила обрывки разговора за соседним столиком. Зеленоглазая барышня, с прыткостью воробья, который заприметил хлебные крошки и спешит их собрать, рассуждала о толерантности в отношении однополых пар. Мол,…

Читать...

***

Обедаю. Смотрю документальный фильм про Сталина. Досуг нарушает звонок в дверь. Из домофонной трубки несёт вкрадчивый голос: «Здравствуйте. У вас будет минутка? Мы размышляем над искупительной жертвой Христа». Минутки у…

Читать...

Покойники

В один из тех ярких дней, когда погода обманывает время года, и обменивает заунывные стенания ветра и грязный цвет облаков на щебет птиц и синеву неба, он и застрелился. Есть…

Читать...