Дочитала роман «Тридцатая любовь Марины». Блестящая задумка: в андроповские застойные годы одна московская девица не может найти выхода своим страстям и, попробовав на вкус диссидентство, музыку, пьянство и разврат с острова Лесбос, припадает к широкой груди умирающей социалистической идеи. Читаешь, и понимаешь, что на последнем…

Прочитала бегло статью Писарева о тургеневских «Отцах и детях». Цитирую заключительную часть: Что делать? Жить, пока живется, есть сухой хлеб, когда нет ростбифу, быть с женщинами, когда нельзя любить женщину, и вообще не мечтать об апельсинных деревьях и пальмах, когда под ногами снеговые сугробы и…

В Петербурге мужчины выбирают одну из двух схем обольщения и укрощения. Либо на тебя со страстной угрозой глядят из автомобиля: «Эй-й-й, сейчас украду, а!» и ошалело сигналят в припадке сладострастия, либо предстают под самые очи и говорят нагловатый комплимент, шаря взглядом по округлостям этрусской вазы.

Я сегодня побывала в столичной гуще. Увидела расфранченных девиц у Большого и их потуги на камеру для очередного магазина в инстаграме, деловой костюмный люд с папками под мышкой около городской Думы, праздношатающихся по Александровскому саду, существ с прозрачными от затяжной зимы лицами, юношей в плену…

Любопытная коллизия между двумя веками: началом XX и нашим. В «Странной истории доктора Джекила и мистера Хайда» (1886 год) человек хочет создать двойника, чтобы грешить безнаказанно: вычленить из себя порочное, но не избавиться от страстей, а удовлетворить их, сделать сокрытое явным (оттого и «Хайд»). Или…

Если ты долго не можешь ответить на вопрос о своих желаниях в отношении чего-то, если ответ не приходит ни сразу, ни вследствие длительных размышлений, ни в силу внезапного озарения, возможно, ты просто-напросто ничего не хочешь? Само наличие этого вопроса — примета опасная и характерная для…

Когда ты несёшь на себе груз ответственности, тягот и трагедий, одним словом, ношу, есть два способа обрести успокоение, если становится невмоготу, хочется опустить руки, поддаться отчаянию и сбежать. И кто знает, что здесь первичное — фантазия или вслепую, но верно нащупанная причина? Первое: у происходящего…

Обаятельный человек — существо опасное. Ни на кого персонально не направляя свои магнетические лучи, оно разит жертв без разбору. Вы принимаете приветливость, улыбки и ямочки на щеках как расположение к себе, а это только проявления внутренней природы человека. И вот вы уже влюблены, и вы…

Некоторые вещи делаются только из-за устоявшейся привычки. Длящаяся мучительная связь с людьми может так же быть продиктована этим мотивом: отношения превращаются в опустевший дом, где нет огня и тепла, но всё же есть стены и крыша, а это лучше ночёвки под открытым небом, звёзды которого…

Увидела в магазине пачку с какао и вспомнила «Облако в штанах» Владимира Маяковского: Хорошо, когда в жёлтую кофту. душа от осмотров укутана! Хорошо, когда брошенный в зубы эшафоту, крикнуть: «Пейте какао Ван-Гутена!» В примечаниях к поэме часто встречается история: компания Van Houten в конце XIX…

Песня не допета, но не осталось куплета. Который бы вёл к тебе, а не от. Кажется, где-то весна не прогрета. Где-то снова шумит метель. А у нас ни дождя, ни слезинки, Над полями повисла жара. И пиликает в джунглях ситары. Заунывная горе-струна.

Если бы мы полетели в космос уже в 1920-х, велика вероятность, что Владимира Ленина запустили в хрустальном гробу за стратосферу и он, с восковым лицом и закостенелыми привязанными к телу руками, описывал круги на трудящимися всех стран. А в годовщину смерти профсоюзы выдавали бы путёвки…

Всё, что вызывает неполный отклик чувств, не захватывает целиком мыслей и побуждений — это забава. Проблема в том, что человек не может жить от одного большого события к другому, ему нужны переживания между. Так и возникают свидания на одну ночь, возлияния без вдохновения со случайными…

Посмотрела Leave the World Behind. Как же хороши Джулия и Махершала. В очередной раз подумала, что эти двое не снимаются в барахле. Фильм, не претендующий на высокий стиль, но интересный как препарирование различных моделей поведения людей в кризисных ситуациях. За последние четыре года у нас…

Он о том, что происходит после расставания, о процессе горения, которым мы охвачены после разрыва не по нашей воле. Когда ты оказываешься без кого-то, чувствуя себя неполным, даже неполноценным и мысль, что ты когда-то вновь станешь собой, а окружающая жизнь покажется интересной, представляется крамолой. И…

I Ты помнишь, тогда был май, золотились улицы, терпкий запах сирени дурманил и кружил? Сплошной дождь хлестал по цветам и оставлял на них влажную бороздку — тонкую, нежную, совсем как на внутренней стороне твоей кисти. Над асфальтом волновался жар; изливаясь потоками, в трубах гудела вода;…

Когда я пропускаю поворот, нужный дом или станцию, закрадывается сильное, как у многих фаталистов, подозрение, что моя невнимательность была частью чьей-то задумки; кусочек мозаики был потерян во время Грандиозного Созидания, но найден в неожиданном месте и поставлен на место. Что-то должно случиться, и ради этого…

Когда разбивается бокал или другой хрупкий предмет, мы можем плакать, жалеть об утраченном, злиться, метать проклятия. Но после (как правило) мы не бросаемся собирать осколки, чтобы склеить то, что безвозвратно уничтожено. Напротив, мы аккуратно сметаем в совок стекло, отправляем его в урну и для верности…

Этот год был хуже предыдущего. Как говорится, «штука посильнее чем “Фауст” Гете». В некоторых отношениях он напоминал затянувшуюся болезнь. Даже несколько болезней — рангом поменьше, похожие на лёгкий зуд, и крупные недомогания, почти лихорадочные, когда кружишь пр квартире в приступе тревоги, пьёшь воду, завариваешь чай,…

Сегодня перечитала тургеневский рассказ «Муму». Герасим — подневольный и крепкий как богатырь человек, топит любимую собаку по приказу барыни, но (вот удивительно!) не возвращается к ней, а уходит в деревню. Почему? Ведь Герасим мог не убивать, сбежать от хозяйки вместе с собакой и может даже…