Иногда кажется, что для примирения не хватает нужного слова или поступка. Отсюда мучительный поиск той самой ноты, которая разрушит немоту, уберёт пелену с глаз, застившую прежнюю нежность и интерес. Наконец слова находятся, поступки совершаются, ты вглядываешься в человека, стремясь понять: дрогнула сердечная мышца или нет?…

Милос — засушливый вулканический остров с редкими клочками кустарников и вечноцветущими бугенвиллеями. Упорные розовые, жёлтые, багровые и белые соцветия знают секрет сохранения красок, недоступный прочим созданиям кикладской Флоры, и стойко переносят и сушь, и зной, и отсутствие заботливых рук садовника. На этом острове греческий крестьянин…

Вчера в окне кофейни мелькнул кленовый лист. Зелёный у основания, ещё напитанный солнцем и жаром, он медленно покрывается осенней ржавчиной и готовится к смертельному прыжку на асфальт. Лето-лето, я так ничего не поняла. Бунин хорошо описал это чувство ежегодной обманутости: «Каждое лето — жестокая измена.

В тот день я четыре часа провела на катере — узком как пирога, беспарусном и скоростном. Я то правила сама, то купалась в слёзного цвета воде — окружённая белыми нехожеными скалами, она трепетала под мотором, облизывала корму и камни, шершавые от времени и скользкие от…

Случается, что мы страдаем по прошлому, по прежним представлениям о себе и близких нам людей. «Он изменился!», — сокрушённо говорим мы, и эта фраза с негативной коннотацией: постарел, поглупел, опустился, быт его сожрал. Перемены — событие тревожащее, редко принимаемое с радостью, оно куда чаще вызывает…

Приезжай ко мне в город, Посидим за вином, Послушаем море, О прошлом вздохнём. Покажу тебе храмы — От древних привет, Провожу тебя в спальню… А дальше? Нет, нет. Ты расскажешь о зимах, О прежних друзьях. Я — о солнечных бликах На старых холмах. И никто…

Однажды в тренажёрном зале рядом со мной возник парень. Никаких «здрасьте», а с места в карьер: “Where are you from? German?” Слыша старательно произнесённые “r”, отвечаю: «Оттуда же, откуда и вы». За этим следует: «О, я думал, ты из Германии». Всё. Впоследствии ни диалогов, ни…

Мы можем изобретать искусственный интеллект и поражаться тому, как он нас «обскакал»; перестать есть мясо во благо всего живого, не использовать пластик, не покупать ненужные вещи, плодя свалку, мы можем даже замедлить старение, и даже наконец-то заняться своей душой, но, кажется, единственное, чего мы не…

Несколько лет назад, когда мы только приобщались к ярмарке тщеславия XXI века — инстаграму, считалось зазорным публично делать селфи. Таких людей были единицы: в компании над ними подшучивали, а уже если человек, сидевший в одиночку в кафе, доставал смартфон и начинал пыжить губы, выгибать стан и…

Живу на острове, Вдали от тебя. Скрип песка под ногами, Закрутилась волна. У тебя ветра свист — Опадает листва. У меня — ливней стук, Подступает вода. Лейся, шумная, заливай. Камня на камнЕ не оставляй. Пеной прошлое наполняй, Вымытый, вымывай, вымывай!

Температура тела повышена. Как и градус по Цельсию за окном. Я болею. Жаром пышет лоб, пылает пальма за окном, кипит волна в океане. Я слушаю «Метаморфозы» Филиппа Гласса. Эта музыка — вся в остервенелой мелодии, вся в перепадах, спазмах, пронзительной тоске по ушедшему и переживаниям…

В финале всех личных катастроф, расставаний и болей ты в общем-то понимаешь, что так ничему не научился и ничего не понял. Ни ты, ни человек, бывший рядом. Вывод — это соблазнительное слово, которым обозначается надежда на то, что в следующий раз ты будешь болваном хотя…

В финале всех личных катастроф, расставаний и болей, ты в общем-то понимаешь, что так ничему не научился и ничего не понял. Ни ты, ни человек, бывший рядом. Вывод — это соблазнительное слово, которым обозначается надежда на то, что в следующий раз ты будешь болваном хотя…

Скука — периодически возникающее душевное состояние, которое опаснее страдания и отчаяния. Являясь по своей сути тяжело переносимыми чувствованиями, эти отдающиеся зудом в сердце эмоции с неоспоримой убедительностью утверждают человека в его бытие. Страдающий наполнен жизнью, она подступает к нему вплотную. Страдание и отчаяние — ПЕРЕЖИВАНИЕ,…

Любовные отношения — это всегда история. История, которую рассказывают друг другу влюблённые, обращаясь к прошлому, когда они только встретились: «я тогда увидел тебя и внутри что-то сорвалось», «той весной думала о тебе больше чем о любом мужчине в моей жизни», «я хотел только тебя», «а…

Антон Чехов — автор, который даёт нам повод для рефлексии, зовёт заглянуть в себя и задаться неприятным вопросом: «А так ли я правильно живу?» Но вопрос этот, следуя чеховским интонациям, задаётся без отчаяния. Будто мы наблюдаем за жизнью человека издали, и на этой дистанции подбираются…

Иногда думаю, что времени нет. Что это — всего только представление о том, что должно было произойти, чего не было и что будет. Это всё о чаяниях, иллюзиях и надеждах человека, а не о законах физики. «Тебя так долго не было», — говорим мы, хотя…

Нас хотят упростить. Забить головы навязанными идеями и обстоятельствами. Низвести всё многообразие помыслов и чувствований до одного простейшего инстинкта. И пока у них это получается. Мы уже не занимаемся тем, чем занят человек, который удовлетворил базовые потребности и чувствует себя в безопасности. Мы уже утратили…

Умение проститься перед долгой разлукой — дар. И как и всякое дарование, оно редкое и потому особенно ценное. Об этой жемчужине, смотря на шипящую океанскую волну: Проститься перед разлукой — искусство, Сродни тому, как волхвы. Перед Рождеством приносят дары — Золото, ладан, смолу. Только наши…

Дождь, не принёсший прохлады, Объятье, не вызвавшее дрожь. Это снова нас стало мало, И растраченных сил не вернёшь. Это лето двадцать второго, Это пыль разметалась в углах. Это снова дошли до края, но, Не прыгнув, отпрянули прочь.