«Идея», «Замысел», «Концепция», «Смысл». А кто-то просто-напросто фотографирует нагих девушек на белом фоне, и никого в этом случае не терзает отсутствие «содержания». Голый зад, конечно, не оправдывает безыдейность, но крайне ловко смещает акценты. Или иначе: красоте не нужны оправдания, она и без того до краёв…

Ранним мартом, когда небо приобретает цвет молока, смешанного с пылью, между искривлёнными спинами деревьев носится ветер, и трескучий холод отстаёт от щёк, Москва пропитывается пронзительным запахом чего-то пряного и столь же широкого, как её улицы. По тротуарам решительным шагом идут узкобёдрые девушки и сжимают в…

Идеалисту вовсе не нужно кем-то обладать, даже если он тотально сокрушён любовью. В его голове всё всегда прекраснее, чем в реальности, и потому гонка за прекрасным важнее приза, ждущего в конце. В этом главная причина того, что он никак не может дойти до края ситуации,…

В какой-то из дней, ничем не примечательный, заурядный, из тех, что легко можно забыть и никогда не вспомнить, человек понимает, что ему больше не нужны задушевные беседы, и никто и никогда не поймет его лучше, чем он сам. По самой своей сути человек не в…

Текст нужно точить как карандаш, пока от него не останется один грифель, то есть сама суть. Это и будет постыдным торжеством минимализма над набоковской щедростью слога.

14 апреля 1930 года, примерно в 10:20 утра, Маяковский пустил пулю в собственное сердце. Я опоздала на свидание с ним на 86 лет и ещё сколько-то часов. В последние полгода я так много думаю об этом человеке, так часто сталкиваюсь с его образом и даже…

Я не верю в перенаселение планеты. На то и нужны бесчисленные войны — множество мелких и немалое количество крупных, чтобы освободить земной шар от чрезмерного груза, который он не в силах на себе сдержать. Планета слабая, планета уставшая. Ей бы выплеснуть из себя весь род…

Сгибая стройный стан, синие пальмы тянут густые косы к земле. Ещё один день на острове поддался давлению ночи и закатил огненный шар солнца за полосу бегущего вдаль горизонта. Весь день не отпускает ощущение, что происходящее сейчас со мной есть часть какого-то грандиозного замысла, который постепенно…

Настоящее, глубинное, удовольствие никак не может обойтись без мук совести, боли и неумолчного внутреннего голоса, звучащего рефреном "не надо-не надо-не надо". Посему получается, что чем более вы сопротивляетесь искушению, тем скорее ему нужно поддаться, бросившись стремглав навстречу страхам и неуверенности, где среди зыбких песков и…

Из истории знакомств: первая реакция всегда отрицательная. Есть непобедимая черта: относиться к новым людям с предубеждением, почти с мгновенной и беспричинной антипатией. Дальнейшие взаимоотношения могут вывернуться самым непредсказуемым образом, от равнодушия до крепкой душевной привязанности, но первостепенного чувства враждебности никак не избежать. Иногда из этой…

Точнее всех проклятий и чертыханий мое теперешнее состояние передает диалог людей из прошлого: Маяковского и Катаева. «– Катаич, – сказал он [Маяковский], пряча в карман последний предмет, – вот вы южанин. Скажите, как вы переносите север? Часто простужаетесь? – Беспрерывно. – И я то же…

Человек — самодовольная особь с манерами дворового петуха. Вот он, идёт. Широкоплечий, узкобедрый — всё, как положено. Он исподволь оглядывается по сторонам, стремясь угадать впечатление, которое производит; оценить урон, который могла причинить его надуманная красота. И вдруг замечает меня. Комедия входит в степень наивысшего накала,…

Я однажды просыпаюсь, включаю телевизор (допустим, в квартире он есть, допустим, я использую его для связи с внешним миром — неверным, обманчивым, убийственно неидеальным). На экране возникает гладкая физиономия диктора — уши красны от волнения, ноздри хищно раздуваются, глаза смотрят прямо и решительно: он уверен,…

Иногда я делаю быстрое движение головой или резко оборачиваюсь, чтобы успеть застигнуть предметы до того, как они превратятся в знакомые вещи: в привычный дубовый стол, пиджак, висящий на оспинке стула, газеты, бесформенной грудой пылящиеся в дальнем углу, платки, книги, ботинки, ракетку, одеколон, шляпу, полотенце, велосипед…

Случай Уже который раз выхожу гулять с собакой и замечаю, что современные дети трусливы. Ни дать ни взять, квинтэссенция паники. Чтобы было понятно, я гуляю ни с немецком догом, стафордом или громадой-сенбернаром. Я веду на поводке предельно милого кокер-спаниэля, один вид которого уже говорит о…

Я вчера встретила привидение и не удивилась ему. Снова передо мной были глаза цвета коньяка, пиратская улыбка, профиль языческого бога, и размеренный голос, в котором, как и внутри себя самой, я не нашла ни капли изумления встречей, так буднично и легко произошедшей после долгих лет…

Мы прикладываем массу усилий, чтобы бы понятыми. Подбираем глаголы и мучаемся фразами в поисках баланса между чувством и словесным его выражением. Всё это затем, чтобы собеседник наиболее полно смог вообразить, что мы испытываем внутри себя, а пропасть, разделяющая людей, уменьшилась хотя бы на один миллиметр.

Зачем хвалить то, что априори считается прекрасным? Может, хвалить-то уже и нет причин? Я в разное время успела поработать редактором в двух городских изданиях, посвященных жизни Петербурга и Москвы, и у меня есть основания сделать любопытные выводы. Люди, находящиеся в Петербурге (уж не знаю, насколько…

Что готовы были сделать эти двое, чувствующие невероятное к друг другу влечение, чтобы удовлетворить жар и нетерпение сердца? Да ничего. Настал век вялых, ленивых и малодушных людей, предпочитающих сытую стабильность необузданной неизвестности, которая манит и сверкает издали, напоминая о том, что ничего на свете не…

Острее всего я ощущаю себя героем абсурдистского романа, когда сталкиваюсь с двумя разными сторонами жизни. В ушах мечется беззаботной птицей песня о морях, сексе, крутящей бёдрами конфетке-южаночке, а в периметр вагона неожиданно входит калека, от вида которого большинство из присутствующих с трусливой поспешностью отводит глаза.