Анастасия Чайковская

Пишу прозу и стихи. О тебе. О себе. О нас. 

Тщетность очарования

Спасаюсь в кофейне от октябрьской прохлады, которая совсем уже по-собачьи вцепилась в лодыжки и ледяной своей пастью цапает и громко лязгает челюстью. Цежу флэт уайт. Наискось сидит юноша в шапочке…

Читать...

Флаги подняли

Флаги подняли. Сегодня штормит. Сижу у окна. Воздух жарок. Томит. Ветер валит на берег волну за волной, Но сверху однажды прикажут: «Постой!» Гром грянет в последний, Придёт тишина, В плоть…

Читать...

«Игра в классики» на море

В знойный южный полдень сложно отыскать занятие более мучительное, чем чтение картасаровской «Игры в классики». Мысль — влажная, отяжелевшая, неповоротливая, взбирается на очередной уступ, но срывается, катится вниз и падает…

Читать...

Жара

В жару человек стремительно глупеет. Или же так: ленивый и разморенный солнцем, он устаёт притворяться и, подобно викторианской даме, распустившей корсет после развесёлого бала, весело, без антимоний, отдаётся зною и…

Читать...

Когда-то под тобой и мной...

Когда-то под тобой и мной Земля волчком крутилась, помнишь? И с треском, скрежетом, со стоном Ломались мачты кораблей, Влекомых волнами на мель. Теперь ни кораблей, ни океанов: Разбился бриг —…

Читать...

Все ваши Невы

Все ваши Невы за литр морской воды Я б отдал Лицо поутру умывал, Пыль городскую смывал. Затем парусник бы снял Семь футов под килем — И к берегу ночью пристал.

Читать...

Разговоры

Из раза в раз мы что-то обещаем: беречь друг друга, быть чуткими и милосердными, вовремя подхватывать и успокаивать, когда один из нас несется на волнах ярости, уничтожая на пути одинокие…

Читать...

Выздоровление

Люди столь часто торопятся задёрнуть занавес, говоря: «Всё, это конец», что когда приходит настоящая развязка, никто толком не понимает, что это именно она. Человек всегда стремится поставить точку пожирнее, но…

Читать...

Расстаться вовремя

Недавно перечитала «Колесо времени» Куприна — небольшой роман, по объему больше похожий на повесть, в котором русский эмигрант за гренадином и литром белого вина рассказывает о связи с женщиной, которая…

Читать...

Объяснение

Иногда с нами что-то происходит и иногда у этого «чего-то» отсутствует черта, которая помогает наделить события минувших дней высшим смыслом; подыскать формулировку для самовнушения, которая поможет поверить, что всё было…

Читать...

Дни идут

Проклятие человека и одновременно его спасение состоят в том, что рано или поздно всё теряет былую остроту. Даже самые мучительные переживания романтического толка, от которых — тремор рук, ночи без…

Читать...

Когда мир станет прежним

Стояла мокрая, дрожащая ознобом весна. Был март. Все случилось в дни, когда людьми овладел страх. Еще недавно мы были самонадеянны, пили коктейли на роме и жили предвкушением лета с его…

Читать...

Немного о силе притяжения

Сегодня меня не отпускает мысль. Она нехитрая, и смысл ее заключается в том, что все любовные истории сопровождает цепь так называемых случайностей. Возможно, это даже закономерности, но они слишком сложны,…

Читать...

Пока сидим дома

По прошествии последних 10 дней, наполненных безумием, конспирологическими домыслами, закрытием границ, грандиозной закупкой гречки и неопределённостью, я пришла к выводу, что коронавирус представляет собой нечто вроде кантовской вещи в себе.

Читать...

Великая любовь

Если в юности человек искал великой любви, но ему так и не довелось ее испытать, сияющий образ неизведанных чувств никуда не исчезает, продолжая жить в образе мечты, исподволь тревожа и…

Читать...

Про Харви Вайнштейна, или почему мы не сможем договориться о сексе

На прошлой неделе присяжные суда Нью-Йорка признали Харви Вайнштейна виновным в сексуальном насилии. Если суд прислушается к мнению собравшихся, продюсеру светит от четырех лет условно до тюремного заключения сроком на…

Читать...

Давай поговорим об этом

Периодами я почитываю секс-блогеров и психологов. Все они в последний год на разные лады твердят о том, как полезно для романтических отношений проговаривать обиды и желания. Делать это рекомендуется через…

Читать...

Секс втроём

У девушек в Tinder припадок: всем как одной резко понадобился секс втроём, ищут «приглашённую звезду». Раньше как было: если встречаешь здесь красивую женщину, значит либо фейк, либо эскорт. Теперь же…

Читать...

Прошедшее

Познакомившись и ощутив к друг другу тягу, люди вначале стремятся к сближению, да что там стремятся — движимые страстью катятся кубарем с горы, а затем постепенно, но так же неумолимо,…

Читать...

Прошлой весной...

Я вспоминаю, как прошлой весной мы ловили омаров, И ты жадно, голодно смотрела на мускулы нашего провожатого. Я не могу винить тебя в холодности, ведь теперь между нами стерильное равнодушие.

Читать...