Человек — самодовольная особь с манерами дворового петуха. Вот он, идёт. Широкоплечий, узкобедрый — всё, как положено. Он исподволь оглядывается по сторонам, стремясь угадать впечатление, которое производит; оценить урон, который могла причинить его надуманная красота. И вдруг замечает меня. Комедия входит в степень наивысшего накала,…

Я однажды просыпаюсь, включаю телевизор (допустим, в квартире он есть, допустим, я использую его для связи с внешним миром — неверным, обманчивым, убийственно неидеальным). На экране возникает гладкая физиономия диктора — уши красны от волнения, ноздри хищно раздуваются, глаза смотрят прямо и решительно: он уверен,…

Иногда я делаю быстрое движение головой или резко оборачиваюсь, чтобы успеть застигнуть предметы до того, как они превратятся в знакомые вещи: в привычный дубовый стол, пиджак, висящий на оспинке стула, газеты, бесформенной грудой пылящиеся в дальнем углу, платки, книги, ботинки, ракетку, одеколон, шляпу, полотенце, велосипед…

Случай Уже который раз выхожу гулять с собакой и замечаю, что современные дети трусливы. Ни дать ни взять, квинтэссенция паники. Чтобы было понятно, я гуляю ни с немецком догом, стафордом или громадой-сенбернаром. Я веду на поводке предельно милого кокер-спаниэля, один вид которого уже говорит о…

Я вчера встретила привидение и не удивилась ему. Снова передо мной были глаза цвета коньяка, пиратская улыбка, профиль языческого бога, и размеренный голос, в котором, как и внутри себя самой, я не нашла ни капли изумления встречей, так буднично и легко произошедшей после долгих лет…

Мы прикладываем массу усилий, чтобы бы понятыми. Подбираем глаголы и мучаемся фразами в поисках баланса между чувством и словесным его выражением. Всё это затем, чтобы собеседник наиболее полно смог вообразить, что мы испытываем внутри себя, а пропасть, разделяющая людей, уменьшилась хотя бы на один миллиметр.

Зачем хвалить то, что априори считается прекрасным? Может, хвалить-то уже и нет причин? Я в разное время успела поработать редактором в двух городских изданиях, посвященных жизни Петербурга и Москвы, и у меня есть основания сделать любопытные выводы. Люди, находящиеся в Петербурге (уж не знаю, насколько…

Что готовы были сделать эти двое, чувствующие невероятное к друг другу влечение, чтобы удовлетворить жар и нетерпение сердца? Да ничего. Настал век вялых, ленивых и малодушных людей, предпочитающих сытую стабильность необузданной неизвестности, которая манит и сверкает издали, напоминая о том, что ничего на свете не…

Острее всего я ощущаю себя героем абсурдистского романа, когда сталкиваюсь с двумя разными сторонами жизни. В ушах мечется беззаботной птицей песня о морях, сексе, крутящей бёдрами конфетке-южаночке, а в периметр вагона неожиданно входит калека, от вида которого большинство из присутствующих с трусливой поспешностью отводит глаза.

Сегодня со мной случился странный вечер. Ровно 75 лет назад, в 1942 году, умер Даниил Хармс. По сему поводу стала участницей экстравагантного театрального действа «Маршрут #2», вдохновлённого повестью «Старуха». Ничего не нужно смотреть. Слушай, придумывай, осязай. На глазах — повязка, тело укутано в полиэтилен. Меня…

Вот хожу я по улицам и думаю: неужели, Блок или Маяковский, тот же Северянин или Ахматова, как и я, некогда прогуливались по площадям, сидели в уличных кафе, пили вино в ресторанах (трактирах), и вообще жили в одном со мной городе, в том же самом Петербурге?…

Где-то в Ялте, может, в 1925-м, а может и в 1931 году, попивая содовую с соком, за крохотным столиком в кафе сидели двое. Она, по моде тех лет, коротко стриженная, в белой юбке клинышками и папиросой в зубах, смотрела на мерно колышущееся море. Он, высокий,…

Набрала достаточно аргументов, чтобы сказать: «Uber X в Петербурге совсем испоганился». Хрень, на которой теперь ездишь по городу и платишь за этот космос деньги,— это, конечно, диво дивное. Стою около Театра Комиссаржевской. Жду машину. И тут подъезжает... Грузовик! Грузовой автомобиль, пардон. Ну или как там…

Представила Маяковского, стоящего в очереди за колбасой. Стоит, бритую голову пятерней почёсывает, зевает, читает этикетки на изделиях: «Сервелат», «Столичная», «Салями». Стало смешно. Как можно сочетать «одинокий глаз, идущего к слепым, человека», шевелящий «ногами непрожеванный крик» и «уши оглохших пароходов, в которых горели «серьги якорей» с…

Последнее время я получаю новые впечатления в атмосфере поездок на такси. Еду, слушаю радио. Не могу не разбирать по кусочкам слова. Видимо, это профессиональное. Слова песни: «Миллионы глаз смотрят на нас. Делят на Венеру и на Марс. Мы наденем солнцезащитные. Мы с тобой внеорбитные». Немного…