Красный неоновый свет струится по стене, глянцево отражаясь в бокалах и фужерах на барной стойке. Покуда я медленно погружаюсь в глухое оцепенение, которое неминуемо наваливается на человека, попавшего в тепло с мороза, за окном валит снег. Бухает с неба, липнет к лицу, вытанцовывает снежинками сложные комбинации на заледеневшем асфальте. Руки в стороны, ноги врозь. Нет, это не утренняя гимнастика, а падение на лёд упитанной туши, замотанной по самые глаза в мех. Улицы превратились в сцену, по которой скользят неумелые фигуристы, а над ними взмывают портфели, сумки и пакеты, которые люди подбросили вверх, потеряв сцепление с землёй. И над всем этим крутит снег, белое безумие, сквозь которое мелькают разрозненные элементы, некогда бывшие частью целого.
Не занятая ничем, я посматриваю на пару, сидящую в уголке. Они — как герои французского кино: красивые, молодые, хрупкие; на обоих пальто и свитер с горлом (конечно, именно эта одежда, как может быть иначе), на голове девушки — маленькая каракулевая шапочка, из-под которой жёсткой проволокой выбиваются волосы. Она торопливо снимает её, приглаживает пряди и снова тонет взглядом, телом и, скорее всего, душой в молодом человеке напротив. Он нежно касается её щеки, пальцем проводит по овалу лица, долго целует в губы, что-то рассказывает, и расстояние, на котором они находятся друг от друга, равняется одному маленькому движению вперёд, которое быстро совершается телами, чтобы губы быстрее слились в поцелуе. Они настолько упиваются друг другом, так серьёзны их лица, что время лишается силы, а предметы — сущности: чай в стакане не остывает, официантка застывает, не договорив фразы, и весь мир ждёт, пока эти двое насытятся друг другом.
Мне нет дела до чужих страстей, но небезразлична красота, которую создают эти двое; меня захватывает полноправие нежности, с которой они взаимодействуют друг с другом. Они настолько открыто, беззастенчиво ласкают друг друга, будто в этом кафе есть только они одни, и они не боятся соглядатаев. Два человека целиком отдаются чувствам, не отвлекаясь на уведомления в телефоне, топот ног по льду за окном, входящих и выходящих из кафе людей. Я пытаюсь не глазеть на пару в уголке, но взгляд то и дело возвращается к ним, к той магии, которая творится между ними и волнами расходится вокруг.